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תהילת נצח
"על יצירה, על אהבה, על אלוהות ועל מה שביניהן..."
"...התמריץ האולטימטיבי של היוצר, הינו הפרס המובטח של התהילה"(ארתור סי קלארק. מחבר "אודיסאה בחלל". ציטוט. סרי - לנקה, 1997).
מהו שגרם לבלרינה הראשית ריקי סינגר לרקוד את "שחרזדה" עד תום הבלט המפרך והחביב הזה, ברגלים יחפות, ללא נעלי בלט, כשכפיס עץ נעוץ מתחת לציפורן בוהן רגלה, והיא סובלת כאבי תופת?

מהו שדחף את לודביג וואן ביטהובן לכתוב את ה"תשיעית"? ואת ה"שביעית" ואת ה"חמישית" וה"שלישית"...
מדוע שבר מיכאלאנג'לו את גבו בחציבת שיש במחצבות שב"קאררה" ועל פיגומי ה"קאפלה הסיסטינית" במשך ארבע שנים תמימות?

מה באמת דחף את וינסנט וואן גוך, עני ומוטרף,  שבימיו הקצרים לא מכר ולו תמונה אחת משלו, לצייר ולצייר ולצייר עד שהכאב והשיגעון של בדידותו הכריעו בירית אקדח אחת?

מהו שמריץ את גיורא אבן, טייס הקרב הוותיק, לפגוע במטוס אויב אחר מטוס אויב, ללא רחמים וללא הפסק, ואת ידידו הצייד והצייר הבודד אורי גיל, לשלח צרור מוות במיג סורי מעל רמת הגולן, כשכנף המיראז' שלו עצמו מפולחת  מפגיעה באותו קרב אויר?
מהו שמריץ את הקופץ לגובה במוט, אלכס אוורבוך, לנסות פעם אחר פעם לזנק מעל הרף, לעיני עשרות אלפי צופים, להכשל, לחייך חיוך מבויש ולהמשיך בחיי הסיגוף של אתלט אולימפי?
מה זה שם, זה שבאמת מריץ כל אותם שחקנים ובמאים לעבר הרפתקאות קולנועיות שאיש אינו יכול לחזות בודאות את עתידן לאשורו, אם לא טקס חלוקת ה"אוסקר", אותם פסלוני זהב כמעט נואלים ולמעשה חסרי כל ערך ממשי, אם לא התהילה המגיעה עמם שלובת זרוע?..
*   *   *

אני מאמין כי ביסודו של דבר, במקום העמוק של התת מודע האישי וקולקטיבי של כל אותן יצירות בנות אלמוות בציור, בפיסול, בארכיטקטורה, בספרות ובמדע, בקולנוע ובריקוד, ובכל מכלול היצירה האנושית כמו גם בספורט, במלחמה ובמפעלות השלום הכבירים ביותר, עומד אותו כח מניע.
ביסוד כוחם של כל אותם יוצרים, הוגים, בונים, ממציאים, מגלי ארצות ומצביאים גדולים וקטנים, משחר ההיסטוריה ועד ימינו, עומדת מעבר לאותו רצון ילדותי לשחק, להשתעשע, להתחרות ולהתבטא בכל דרך אנושית, אותה כמיהה, חזקה מכאב עזה מאהבה ולעיתים אף מרה ממוות –
הכמיהה לתהילה.

לגבי קיים הסבר מאחד. יש נתיב משותף. קיימת צורה אנושית דומה.
ולמרות שכולנו שונים האחד מרעהו, בסופו של יום, כולנו בעצם דומים. כולנו עורגים ומייחלים לאותם הדברים: עורגים לעוצמה ומפחדים מהמוות...  
ולמרות שכולנו "חכמים ויודעים את התורה": את ההיסטוריה, את קורות החיים האישיים, את המסורות הקלאסיות, המודרניות והפוסט פוסט פוסט ("מורטם" לפעמים...), את התרבויות והצרכים, את הציוויים הדתיים והחילוניים, את הסמלים אותם ספגו ועליהם חונכו דורות, את הצורך להתפרנס, את חרדת הקיום והמוות ואת "הזמנת הפטרון לאמן"-
בכל זאת...
כי יותר מכל הסבר, או "נסיבות היסטוריות" או הקשרי "הקיום והתרבות" בהן נוצרו אותן יצירות בנות אלמוות וכאלה שגוועו מזמן, הכמיהה לתהילה עמדה ועומדת ביסוד השאלה:
מדוע בחר האמן כך ליצור את יצירותיו... אל מה קיווה בסתר ליבו ומה התפלל לאלוהיו לבדו, תוהה, בעומדו מול הבד החשוף, להיות או לא להיות?
מי מאיתנו איננו כמה אל העוצמה המביאה את מחיאות הכפיים? אל אור הזרקורים? אל הטפיחות על השכם,  אל הפרסום, אל הבעות ההתפעלות, ביטויי ההערצה ועמם את רגשי הקנאה החבויים...
ומה הן אותן "מחיאות הכפיים" אם לא הרצון לקבל כל רגע מחדש אישור לערך שבקיומנו. אישור לכך ש"שווים" אנו, שאבא ואמא גאים בנו, שאנו עומדים בציפיות שאחרים תולים בנו...

ואולי הפכנו אותן כבר מזמן, לציפיות שלנו מעצמנו, אלה שאין להן תכלית ואין להן אחרית, המעכלות, מרעילות ודוחפות את חיינו בשעה ש"אין  לנו חיים" בלעדיהן?
ואולי, דווקא בשל כך יש ואנו מגיעים להישגים שאיש ובודאי גם לא אנו, לא חלם עליהן באותן שנים עלומות של ילדותנו המוקדמת?..

ולמרות זאת, לא כולנו ה"חיפושיות", לא כולנו "מוצארט", לא כולנו "שייקספיר" או "סר אייזיק ניוטון"... 

ועדיין אנו ממשיכים לייצר וליצור, להתחבט ולהתלבט, לסבול ולתמוה, להתבשם מה"הצלחות" ולשקוע למעמקי הדיכאון האפלים בכישלוננו, ולא לוותר.
ומה טמון וחבוי מתחת לאותה "הכמיהה לתהילה"? לאותה כמיהה בלתי פוסקת לרָצות את עצמנו, להיחשף ולייחל בחרדה לאותה "תהילת עולם" קיצרת ימים,  העלולה לחלוף ממילא עם חלוף חיינו ואשר לעולם לא תחיה לנצח? 
מהי אותה תחושת חוסר מנוחה פעלתנית הדוחפת אותם ואותנו, להגות ולעשות, לכתוב ולצייר, לחקור, לפרסם, להציג לראוה, להמציא ולבנות את כל אותן "יצירות הפאר" ואלו שלעולם לא תהיינה כאלה, כל חיינו?.. 
הייתכן כי אין זו אלא אותה תשוקה שלא ניתן להשביעה ולא ניתן לכבותה כל עוד חיים אנו, לשמוע עוד ועוד ועוד  -

"אנחנו אוהבים אותך!" 

ולמה נתאווה כל כך לשמוע את רעם מחיאות הכפיים, את מאמרי ואמרי השבח, את המחמאות... שאינם אלא "אתה כל כך גדול, ואנחנו - אוהבים אותך, אותך, אותך..."

מהי אותה תחושה בקצות האצבעות שאינה נותנת מנוחה, אלא עם באים בעקבותיה אותם רגעי אקסטזה של יצירה חסרת מעצורים?...

מהו אותה מדרון חלקלק הגולש אל "חוסר המעש היצירתי" ואל השגרה האפורה,  האורב לנו "מעבר לפינה" אם אך לא נקשיב לנהמת ליבנו?
 מהי אותה תהום עמוקה במעמקיו האפלים של הדיכאון העלול להצמיתנו לעד, אם לא ניצור וניצור וניצור...

ואולי בעצם הכל מתחיל באמת ב"ילדות חשוכת האהבה", שעדיין כואבת מאד, אותה התחלה חשוכת הביטחון והחום, מעוררת האימה והגעגועים אל הרחם  החם, אל החיבוק, אל הליטוף, אל הנישוק ואל דברי הנוחם המרגיעים את בכי הפחד?...

האין זו אותה ההתחלה שלנו עצמה הדוחפת, הממריצה, המעוררת והמטריפה אותנו כל חיינו- לבקש "אהבה", ולא למצוא אותה באמת?..
ואולי כך, מבלי משים, פירות מאמצינו הבלתי נלאים לזכות בה באותה אהבה שלא תשוב לעולם, יש וישארו בצידי הדרכים כ"יצירות" שכל חיינו תלויים בהן:
אנו מפתחים את כל כישורינו וכשרוננו, העזתנו וכיבוש פחדינו עד אל קצה גבול היכולת ולעיתים אף מעבר לכך, כדי שאולי, בסופו של דבר, בעומדנו מול עצמנו, ניצבים זקנים וכנים, לבד, כמו רמבראנדט מול דיוקנו העצמי האחרון –
נסלח.

נסלח לעצמנו, נטפח לעצמנו על שכמנו שידע כבר הכל ונאמר :
"כן, עשיתי את זה" מצאתי את האהבה האובדת, לבסוף...

"כן, אני אוהב את עצמי!"...
"סוף סוף אוכל גם אני, לאהוב את אלה שאוהבים אותי כל כך"...
"התשוקה אל התהילה", אותה תשוקה בת תרבות המלווה אותנו משחר ההיסטוריה האנושית, מקורה אולי באותו חסך קמאי וקדום  שראשיתו בגירושינו מגן העדן והמשכו בהגפת שערי גן העדן הפרטי שלנו. אותו כאב ראשוני של אור היום ללא הרחם הרחום, והמשכו בכל אותם מכאובי ינקות וילדות הרודפים אחרינו כצל: לא ממש אנחנו, אך באשר נלך, ילוונו. אם לא נשכיל לצקת משמעות של יצירה לתוכם של חיינו החד פעמיים, אכן עלולים הם להיות, חיינו, לא יותר מאותו "צל חולף" כמאמר חז"ל...

ובכל זאת, ולמרות זאת רפי לביא לא יגיע אל "היכל התהילה" ומודליאני לא יעזבו לנצח...
ומדוע זה "הרודף אחרי התהילה, התהילה חומקת ממנו"?

מה זה, מהו אותו "המשהו" הזה, החמקמק כל כך, המעניק לאשה הצעירה הלבושה בכחול וכרסה בין שיניה, הקוראת מכתב אל מול האור הקורן מחלונה בדלפט שבהולנד, חיי נצח וליוהנס וורמיר תהילת עולם?
מדוע כאשר תיתם אחרונת שלוליות החלודה, שארית עגומה לאותם עִגולי ברזל חומים וחלודים המוצבים אל מול שמי תל אביב בכיכר הוברמן מול "היכל התרבות" המקומי, איש אולי כבר לא יזכור את מנשה קדישמן?

ומהו, שמעניק לנו כבר עכשיו את התחושה שלוסיאן פרויד,  ג"קסון פולוק דיויד הוקני וגו'ן לנון יחיו לנצח?...
*   *   *
האם ניתן בכלל לאתר ולזהות את אותם המרכיבים העדינים והמסתוריים, המעניקים ל"יצירת המופת" את היותה אכן מופת?

המופת, הינו "דגל", אות וסימן להמונים, מראה כיוון ודרך, הוכחה לנכונות הדבר, בבחינת "כזאת ראה וקדש". והינו גם "נס": פלא ופליאה גדולה, תופעה חוץ אנושית ועל אנושית, השמורה אולי רק לעושי הניסים הגדולים מחיינו האפורים...
האם זה אפשרי והאם זה בכלל חשוב או ראוי להתחקות אחר תהליך יצירה משותף המאחד כל אותם יוצרים דגולים?
 האם נכון לחפש את המשותף שאולי התרחש ממש בזמן יצירתן של אותן חוויות אנושיות אלמותיות כמו "דוד" של מיכאלאנג'לו בפירנצה, "החמישית" של ביטהובן בגרמניה, "רפסודת המדוזה" של ג'ריקו התלויה בלובר שבפאריס ו"היי ג"וד" של החיפושיות בליברפול המעורפלת?
מי אני ומי אנחנו שנדע מהי באמת "האמת" ואם בכלל יש כזו...
אך, עם כל זאת, ייתכן כי יש נתיב משותף, ייתכן וקיים הסבר אנושי אפשרי,  אולי קיימת צורה מאחדת שראוי לפחות ולנסות להתחקות אחרי שורשיה...
לגבי קיים הסבר.  

בשבילי חשוב לגלותו.

עבורי ואולי גם עבורך, זה נכון וראוי לבקשו...
זוהי פרשנותי לנוכח אותם "אותות ניסים ומופתים" אותה אני מעדיף לאמץ, בה אני בוחר לחקור ואליה להתבונן, אולי כדי לאמץ את ידי ברגעי הייאוש הגדולים.
*   *   *
על יסודות יצירת המופת
ייתכן כי  על שלושה גורמים לחבור יחדיו, בזמן היצירה עצמה, כדי שינתן לתוצאתה סכוי כלשהו לזכות בתהילה, להפוך למופת, לשמש דוגמא ומקור להערצה, לחקוי ולבאר לשאוב ממנה את מימי ההשראה, ברבות הימים:

1. כשרונו, ואולי אף גאוניותו של היוצר. (מקורית, משהו חדש, שלא נוצר כזה עד כה)
2. רמה טכנית מעולה ומיומנות  מושלמת, בזמן הביצוע.
3. חשיפת האמת הפנימית של היוצר, ככוח המניע בתהליך היצירה.
והיה,  ו"בזמן אמת", וברגעי האמת של היצירה, חסר אחד מגורמים אלה, לעולם לא ינתן סכוי לאותה יצירה להיחשב ולהיהפך במרוצת הדורות, ליצירת מופת...
ומהו אותו כישרון אם לא היכולת לשמש ככלי, "כלי" דרכו עשויה לזרום שלמותו ויופיו של היקום - אל אותה פיסת בד מפרשׁים גס, המצויר ביד אמן? הכלי דרכו זורמים צלילים מושלמים אל נוצת האווז המושחזת לעט הטבול בדיו הנפרש על נייר התווים הלבן, ובבוא העת, פעם אחר פעם, דור אחרי דור  ינוגנו הם לעד?
ומהי אותה גאוניות אם לא תמצית אהבת אב ואם לבת ולבן, דור אחרי דור, גלגול אחרי גלגול אחרי גלגול ...

והמיומנות,  הרי בלעדיה באמת אי אפשר לעשות שום דבר "טוב באמת"...

ומהי אותה "אמת פנימית", אותה קלישאה חבוטה אך הכרחית, אם לא תמצית הכאב, תמצית הפחד, תמצית התשוקות והגעגועים, תמצית הרעיון המוביל יחד עם החופש שבמקריות, תמצית האהבה של היחיד המעז ליצור?

והיה, אם חברו שלושתם יחדיו בזמן ובמקום כי נועדו -
שם יופיע הסיכוי, אז תזרח האפשרות...

אך בכל זאת, משהו חסר.

הן הרי לא כל אותן היצירות אשר בהן התקיים אותו מיזוג מופלא, אותו "שילוש קדוש" אכן הפכו למושא של פליאה והערצה, לנס ודגל, לדוגמא ועליה לרגל - ליצירות מופת...
ומהו שחסר?

מהו שהופך את האפשרות לוודאות, את הסיכוי לפלא?
הייתכן, הייתכן כי רק אם אלוהים "היה שם", ואולי רק אם מי מ"מלאכיו" ביקר את היוצר בזמן אמת, ייהפך הסיכוי לממשות, תיהפך האפשרות לנס..?
אני מאמין שכן...
ואת? ואתה?

ומהי או מי היא אותה אלוהות? ומי הוא היודע אל נכון מהן "כנפי השכינה" ומי הם "מלאכי השרת"?
ונניח שאכן יש ותתגלה השכינה מעבר לכתפו של פסל, צייר, מלחין או מדען מיוסר, האם זה מספיק?
אולי לא...

אם כן, מה עוד חייב לקרות?

אולי באמת "אין נביא בעירו" ואין נביא בתקופתו?...
הנסיבות. על נסיבות  היצירה בזמן היווצרה - לחלוף. 
על הקשרי היצירה לעבור מן העולם לבלי שוב, בהותירן בה רק את תמצית רוחו ונשמתו של היוצר הטבועה ביצירתו כשהמלאך גבריאל הציץ מעבר לכתפו...

התמצית ששרדה באותן אסופות תווים מצהיבות הכתובות בדיו עתיק שהועבר מן הכסת ביד אמונה ובמוח קודח אל הנייר בקצה נוצה מושחזת, או בגושי השיש מהן  הוסרו אותן "שאריות מיותרות" כדי שייחשף הפסל שהיה מחכה שם כל השנים...
והזמן. הרבה מאד זמן.
הרבה מאד  זמן חייב לעבור.

הרי לא כל היצירות עמנו. רובן אבד לנצח, ומיעוטן בלבד שרד.
אם כך, חייבת היצירה בדרך פלא זו או אחרת לשרוד ולהישמר, על אף פגעי הטבע והאדם דורות רבים.

וכמה זמן זה "זמן רב"?

ייתכן כי לא פחות מארבעה דורות חייבים לעבור מן העולם.
כך לא יישאר זכר ממשי, מאב לבן לנכד לנין, של מה שהיה שם "באמת"...

אנו, איננו חווים כיום כלל את מאורעות ומוראות המהפכה הצרפתית, והנה, מארה המת של דויד, המתבוסס בדמו באמבטיה, ישאר לתמיד כציור מופת העומד בזכות עצמו, מעבר לזמן ולמקום: 
הכישרון, האמת, המיומנות בביצוע והאהבה, של הצייר והמהפכן הצרפתי ז'ק לואי דוד, נוגעים ישירות בצופים, דורות על דורות לאחר שנעלם הוא עצמו ונעלמה המהפכה ואימי הגיליוטינה שהיו המרחב ליצירתו. וכשחתם: "למארה – דוד" - אלוהים היה שם...
האם העובדה שאנו רואים ב"אור הירח" של בטהובן וב"מוזיקת הלילה הזעירה" של מוצארט, וב"גרניקה" של פיקאסו וב"מאספות" של מילה ובעורבי המוות בשדה החיטה של ואן גוך יצירות מופת  מאשרת את קיומם של כל אותם "תנאים" לעיל?

אני סבור שכן.
ואת?

ואתה?

*   *   *
כל יום נוצרות יצירות מופת ושאינן כאלה. אנו לא נדע לעולם מי תשרוד ומי תשכח, מי תיגע בתהילה ותישרף כאיקרוס בנסיקתו אל השמש, ומי תמשיך להתנגן באוזננו לנצח, כל עוד יקשיב האדם למוסיקה...

לנו לא נשאר אלא  להמשיך ולחיות. לעולם לא לשקר, לעולם לא להתכחש למהותנו הפנימית. ליצור את חיינו ויצירותינו כל יום מחדש ולנסות ולתהות על חידת האלוהות שבאדם...
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